Mój syn nie zaprosił mnie na swój ślub; wysłał tylko SMS-a: „Przepraszam, mamo, to wystawne przyjęcie i moja narzeczona nie chce cię tam widzieć. Uważa, że ​​jesteś trochę zbyt dramatyczna”. Spokojnie odpowiedziałam: „W porządku, po prostu ciesz się dniem”, a potem cicho zajęłam się jedną rzeczą. Dwie godziny później mój telefon nie przestawał wibrować, odnotowując 22 nieodebrane połączenia.

Czesne pochłonęło moje pieniądze szybciej, niż się spodziewałem. Nawet z częściowym stypendium i zaciągniętymi pożyczkami, zawsze pojawiały się braki. Książki po 300 dolarów za semestr. Opłaty za laboratorium, o których nikt nie wspominał, aż do momentu otrzymania rachunku. Niespodziewana awaria laptopa tuż przed egzaminami. Za każdym razem, gdy dzwonił z tym przepraszającym tonem w głosie, mówiłem mu to samo.

„Nie martw się, kochanie. Zajmę się tym.”

Refinansowałem dom, żeby uwolnić gotówkę. Zamieniłem rozpadającego się pickupa na używanego Priusa, który miał lepsze spalanie i był tańszy w utrzymaniu. Podpisałem czwarty kontrakt na sprzątanie. Tym razem w wieżowcu biurowym w centrum miasta, który wymagał ode mnie pracy do 2:00 w nocy, trzy razy w tygodniu. Miałem 56 lat i szorowałem podłogi na kolanach, podczas gdy biznesmeni spali w ciepłych łóżkach. I powtarzałem sobie, że warto, bo Danielowi się powodzi.

Znalazł się na liście dziekańskiej. Dołączył do koła naukowego. Dostał staż w klinice fizjoterapeutycznej, co po ukończeniu studiów przerodziło się w ofertę pracy. Zadzwonił do mnie w dniu, w którym dostał akceptację, z głosem pełnym dumy.

„Mamo, udało mi się. Zostanę fizjoterapeutą”.

Płakałam, nie ze smutku, ale dlatego, że słyszałam w jego głosie przyszłość. Dobrą, stabilną przyszłość, taką, o jakiej marzyliśmy z jego ojcem na ganku, zanim wszystko się rozpadło.

Po ukończeniu studiów Daniel przeprowadził się do małego mieszkania niedaleko szpitala, w którym pracował. Było ciasne i przestarzałe, z brzęczącym kaloryferem i sąsiadami przedzierającymi się przez ściany. Nigdy się nie skarżył, ale słyszałam napięcie w jego głosie, gdy opowiadał o czynszu i spłatach kredytu studenckiego, i o tym, jak niewiele zostaje na koniec każdego miesiąca.

Wtedy podjąłem decyzję.

Oszczędzałam już wtedy od lat. Projekt Lot rozrósł się bardziej, niż sobie wyobrażałam, dzięki niewielkiemu spadkowi po cioci i sprzedaży kawałka ziemi, który zostawiła nam rodzina Thomasa. Usiadłam z notesem i policzyłam. Mogłabym mu kupić mieszkanie. Nie ogromne, ale przyzwoite. Mieszkanie blisko pracy, coś, w czym mógłby mieszkać bez ciężaru wynajmującego i strachu przed podwyżkami czynszu.

Znalezienie odpowiedniego mieszkania zajęło mi trzy miesiące. Dwupokojowe mieszkanie w cichym kompleksie z parkingiem i małym balkonem z widokiem na dziedziniec. Cena wywoławcza wynosiła 650 000 dolarów, więcej niż kiedykolwiek w życiu wydałem na cokolwiek. Zapisałem je na swoje nazwisko, nie dlatego, że mu nie ufałem, ale dlatego, że chciałem je chronić, zapewnić mu bezpieczeństwo i upewnić się, że nikt mu go nie odbierze, jeśli coś pójdzie nie tak.

Gdy dałem mu kluczyki, wpatrywał się w nie, jakby miały zniknąć.

„Mamo, nie mogę tego zaakceptować” – powiedział, kręcąc głową. „To za dużo”.

„Nie akceptujesz tego” – poprawiłam cię delikatnie. „Żyjesz w tym. Chcę, żebyś rozpoczął dorosłe życie bez poczucia, że ​​stoisz na zapadni”.

Płakał tamtego dnia. Prawdziwymi łzami. Pocałował mnie w policzek i powiedział: „Jesteś najlepsza, mamo. Przysięgam, że sprawię, że będziesz ze mnie dumna”.

Myślałem, że już nim jestem.