„Jesteś sama, mamo?” – Mój syn dzwoni do mnie co noc i zawsze zadaje dokładnie to pytanie. Jeśli odpowiem „tak”, natychmiast się rozłącza. Jeśli odpowiem „nie”, upiera się, żeby dokładnie wiedzieć, kto jest ze mną. Wczoraj wieczorem skłamałam – i to uratowało mi życie! Nigdy bym sobie tego nie wyobraziła!

W lusterku wstecznym zobaczyłem Alberta biegnącego za nami, a jego twarz wykrzywiła się ze złości w rozproszonym świetle latarki Rachel.

Wjechaliśmy na główną drogę, Thornton przyspieszył, a dom zniknął za nagimi drzewami.

Dopiero wtedy zdałam sobie sprawę, że cała się trzęsę, a moja koszula nocna jest przesiąknięta zimnym potem, mimo że panuje listopadowy chłód.

„Pani Hartwell” – powiedział Thornton spokojnie, jakby starsze kobiety w koszulach nocnych codziennie uciekały z domów do jego samochodu. „Przyniosłem koc. Jest na tylnym siedzeniu”.

Sięgnąłem do tyłu i naciągnąłem go na ramiona; wełna była szorstka, ale ciepła.

“Dziękuję.”

„Zakładam, że to był twój syn i jego żona.”

„Szukali mnie. Znalazł notatkę Roberta o skrytce depozytowej. Planuje jutro ogłosić mnie niezdolnym do czynności prawnych”.

Thornton ponuro skinął głową.

„Zadzwonił do mojego biura dziś po południu. Zagroził, że podejmie kroki prawne, jeśli się z tobą skontaktuję. Powiedział, że jesteś podatny na oszustwo z powodu ograniczonej zdolności umysłowej”. Spojrzał na mnie. „Właśnie wyskoczyłeś z okna na piętrze i uciekłeś przed dwiema osobami młodszymi o trzydzieści lat. Powiedziałbym, że twoja zdolność jest w porządku”.

Mimo wszystko, prawie się uśmiechnąłem.

„Dokąd idziemy?”

„Gdzieś w bezpiecznym miejscu. Gdzie będziemy mogli porozmawiać.”

Wyciągnął telefon i podał mi go.

„Najpierw zadzwoń do szeryfa. Zgłoś włamanie. Twój syn wszedł do twojego domu bez zaproszenia i poczułeś się zagrożony. To prawda, prawda?”

„Ma klucz. Dałem mu go.”

„Dałaś mu pozwolenie, żeby dziś wieczorem z niego skorzystał? Żeby cię uwięził w sypialni? Żeby cię ścigał po twojej posesji?”

Wziąłem telefon.

“NIE.”

„W takim razie to co najmniej wtargnięcie. Proszę o zgłoszenie.”

Moje ręce wciąż drżały, gdy wybierałam numer.

Szeryf Daniels odebrał po trzecim dzwonku, głosem ochrypłym od snu. Wyjaśniłem, co się stało – starannie zredagowaną wersję, trzymającą się faktów, bez wspominania o prawnikach, skrytkach depozytowych ani tajemniczych partnerstwach z 1992 roku.

„Chcesz, żebym kogoś wysłał?” zapytał Daniels.

„Nie, teraz jestem bezpieczny. Jestem z przyjacielem. Ale chciałem to udokumentować na wypadek dalszych problemów”.

„Albert sprawia ci kłopoty? Wiem, że od śmierci Roberta macie między sobą spory.”

Naprawdę? Myślałam, że wszystko jest w porządku. Może odległe, ale w porządku. Ile przegapiłam, pogrążona we własnym żalu?

„Proszę to udokumentować, szeryfie. Przyjdę jutro, żeby złożyć oficjalne oświadczenie”.

Po tym, jak się rozłączyłem, Thornton jechał w milczeniu przez kilka minut. Zmierzaliśmy w stronę Burlington, a światła małych miasteczek migały na niebie.

W końcu wjechał na parking całodobowej restauracji, jednego z tych chromowanych i neonowych lokali przy autostradzie w Nowej Anglii, wyglądających na zamrożone w czasie.

„Kawa” – powiedział. „I rozmowa w środku, gdzie są świadkowie i kamery”.

Mądry. Zaczynałem ufać osądowi tego człowieka.

W barze było prawie pusto, tylko kierowca ciężarówki przy ladzie i kelnerka, która wyglądała na zbyt zmęczoną, by przejmować się kobietą w koszuli nocnej przykrytą kocem. Zajęliśmy stolik w rogu, a Thornton zamówił kawę dla nas obu.

Kiedy kelnerka odeszła, otworzył teczkę i wyjął grubą teczkę.

„Zanim pokażę ci te dokumenty” – powiedział – „muszę ci coś wyjaśnić. William i Catherine Morse zginęli sześć miesięcy temu. Ich samochód spadł z mostu w Maine podczas burzy. Policja uznała to za wypadek”.

Zatrzymał się.

„Nie jestem przekonany, że tak było”.

Moja filiżanka z kawą zamarzła w połowie drogi do moich ust.

„Myślisz, że zostali zamordowani?”

„Myślę, że wiedzieli coś niebezpiecznego. I myślę, że twój mąż też o tym wiedział.”

Przesunął dokument po stole.

„To oświadczenie Williama Morse’a skierowane do mnie. Nagrane dwa tygodnie przed śmiercią. Wiedział, że jest w niebezpieczeństwie. Chciał mieć pewność, że pewne informacje dotrą do ciebie, gdyby coś mu się stało”.

Drżącą ręką podniosłem dokument. Był to wydrukowany transkrypt, wyglądający na prawny i urzędowy, ale słowa były dalekie od formalności.

Nazywam się William Morse. Mam siedemdziesiąt osiem lat i jestem zdrowy na umyśle. Niniejsze oświadczenie składam dobrowolnie, a jego świadkiem jest James Thornton, adwokat.

W 1992 roku byłem starszym partnerem w prywatnej firmie inwestycyjnej. Specjalizowaliśmy się w venture capital, ale angażowaliśmy się również w pewne nietypowe transakcje. Transakcje, w których pieniądze pochodziły ze źródeł, które wolały pozostać anonimowe.

Robert Hartwell pracował dla mnie jako księgowy. Był świetny w liczeniu, skrupulatny, godny zaufania – a przynajmniej tak mi się wydawało.

Wiosną 1992 roku Robert odkrył, że prałem pieniądze dla organizacji przestępczej – trzy miliony dolarów w ciągu dwóch lat, pochodzące z legalnych inwestycji. Przyszedł do mnie z dowodami. Spodziewałem się, że pójdzie na policję.

Zamiast tego złożył mi ofertę.

Chciał się wyrwać. Chciał zniknąć z żoną i synem, zacząć legalne życie gdzieś daleko od Bostonu. W zamian za jego milczenie dałbym mu moją farmę w Vermont, posiadłość, w której planowaliśmy z żoną przejść na emeryturę, i wystarczająco dużo pieniędzy, żeby ją utrzymać przez pierwsze pięć lat. Zabrałby ze sobą dowody, ukryte w bezpiecznym miejscu jako ubezpieczenie.

Nie miałem wyboru. Zgodziłem się.

Robert Hartwell był uczciwym człowiekiem, zmuszonym do nieuczciwej pracy, bo chciał chronić swoją rodzinę. Nie wiedział, nie mógł wiedzieć, że ludzie, z którymi się spotykałem, nie zapominają. Nie wybaczają.

Spędziłem trzydzieści trzy lata, oglądając się przez ramię. Catherine też. A teraz nas znaleźli. Wiem to. Czuję to.

Jeśli to czytasz, Diane, ja nie żyję. A Robert już nie żyje. To nie przypadek.

Dowody zebrane przez Roberta – dokumenty finansowe, nagrania, nazwiska – wciąż tam są. Powiedział mi, że ukrył je gdzieś na farmie. Gdzieś, gdzie znajdziesz je tylko wtedy, gdy będziesz musiał. Powiedział, że jesteś mądrzejszy, niż ktokolwiek ci przypisuje, i że jeśli on niespodziewanie umrze, to się dowiesz.

Musisz to znaleźć, Diane. Nie dla pieniędzy. Bóg jeden wie, że jest ich wystarczająco dużo, a ja zostawiam ci wszystko, co mam, żeby wynagrodzić niebezpieczeństwo, w jakie naraziłem twoją rodzinę. Musisz to znaleźć, bo teraz oni przyjdą po ciebie.

Twój syn Albert nie zna całej historii. Zna tylko strzępki. Wystarczająco dużo, by uczynić go niebezpiecznym. Za mało, by zapewnić mu bezpieczeństwo. Ktoś do niego dotarł lata temu, przekazał mu informacje i powoli nastawił go przeciwko tobie. Myśli, że chroni rodzinne imię, chroni swoje dziedzictwo. Nie zdaje sobie sprawy, że pracuje dla ludzi, którzy zabili jego ojca.

Nie ufaj nikomu. Znajdź dowody i, na litość boską, pozostań przy życiu.

William Morse.

Przeczytałem oświadczenie trzy razy, a moje ręce trzęsły się tak bardzo, że papier się trząsł.